Taman Nasional Komodo

Mari diperjelas dulu: Taman Nasional Komodo bukan sebuah "titik" yang bisa kamu tunjuk di peta, melainkan sehampar laut bertebaran pulau — Komodo, Rinca, Padar — masing-masing harus dikelilingi sebelum bisa dicapai.

Ia dicatatkan sebagai Situs Warisan Dunia UNESCO pada 1991, dan bukan hanya karena pemandangannya. Laut ini dijadikan taman nasional karena di sini hidup komodo, kadal terbesar yang masih hidup di dunia saat ini, ditemukan hanya di beberapa pulau ini di seluruh bumi. Dengan kata lain, keberadaan tempat ini, ketimbang membiarkan orang datang melihatnya, lebih untuk menjaga laut ini, atas nama mereka. Simpan lapisan pemahaman ini di hati, dan setiap ruas pelayaran berikutnya akan terlihat lebih dalam.

Kalau ingin island-hopping dan snorkeling, arahkan pandanganmu ke musim kemarau. Musim kemarau kira-kira dari April hingga Desember, lautnya lebih tenang, jarak pandang bawah air baik, dan seluruh laut memancarkan beberapa lapis biru — di dekat cukup jernih untuk melihat karang di bawah, jauh di sana mengendap nyaris kehitaman.

Musim hujan lain lagi ceritanya; sebagian rute terpengaruh cuaca, perahu belum tentu beroperasi seperti biasa. Saya sarankan selalu memastikan dulu dengan pemilik perahu soal pengaturan rute hari itu sebelum berangkat — soal kondisi laut seperti ini, orang lokal paling tahu. Tak perlu terpaku pada satu tanggal yang persis; pegang saja prinsip besar bahwa "musim kemarau lebih tenang untuk melaut," lalu sesuaikan secara fleksibel dengan keadaan di lapangan, biasanya itu sudah cukup.

Rutenya sebenarnya sangat sederhana: kebanyakan orang lebih dulu terbang ke Labuan Bajo di Flores, inilah gerbang masuk taman, lalu dari sini naik perahu masuk ke hamparan laut ini.

Momen naik perahu sering kali paling menarik. Seperahu orang yang tak pernah bertemu, mesin berderu mantap, angin laut membawa garam dan solar; laut berubah, sedikit demi sedikit, dari keruh pelabuhan menjadi biru yang lebih dalam, lebih bersih. Dari sini, pulau Komodo, Rinca, dan Padar masing-masing harus dikelilingi ruas demi ruas dengan perahu, tak ada jalan pintas, dan justru inilah alasan ia masih bisa tetap perawan.

Berangkat dari Labuan Bajo, ada perjalanan island-hopping sehari maupun beberapa hari; bedanya pada seberapa banyak waktu yang rela kamu berikan pada laut ini.

Yang sehari berirama cepat, cocok bagi yang waktunya terbatas dan ingin merasakan dulu; yang beberapa hari membiarkanmu mengikuti perahu, mengikuti kondisi laut, perlahan menyusuri pulau demi pulau satu putaran. Perasaan saya sendiri: laut ini layak ditinggali sedikit lebih lama. Banyak sudut paling menggugah justru berada di luar jalur utama, memakan setengah hari lebih dan jalan memutar yang lebih panjang; kalau buru-buru mengejar jadwal, malah akan melewatkan saat ia benar-benar terbuka.

Kalau yang kamu sukai adalah perjalanan yang "diatur rapi seksama, foto di titik-titik tertentu," laut ini mungkin membuatmu kurang terbiasa — sebab justru intinya berada setelah jalan memutar.

Tetapi kalau kamu rela berada di perahu lebih lama, rela berjalan setengah hari lebih demi satu punggung bukit, dan bisa menerima bahwa melihat satwa liar memang harus menjaga jarak, tak bisa mendekat sesuka hati, maka tempat ini akan sangat cocok untukmu. Ia juga sangat cocok untuk pergi beramai-ramai: orang-orang yang tadi pagi masih asing, separuh jalan mendaki sudah saling mengoper air, mengulurkan tangan menarik satu sama lain — suasana yang perlahan tumbuh di sepanjang jalan seperti inilah yang akan diberikan laut ini kepadamu.

Kerangka perjalanannya jelas — dengan Labuan Bajo sebagai basis, perahu adalah satu-satunya cara keluar-masuk taman, sedangkan penginapan dan biaya berubah mengikuti pilihanmu sehari atau beberapa hari. Perjalanan beberapa hari biasanya menjadikan perahu itu sendiri sebagai pos bergerak, mengelilingi pulau demi pulau; yang sehari adalah pulang-pergi di hari itu juga.

Saat musim ramai, kursi perahu akan agak ketat, hal ini perlu diperhatikan khusus. Saya sarankan mengatur perahu dan kursimu lebih awal, jangan menunggu sampai di lapangan baru mencari mendadak. Soal harga pastinya, ia naik-turun mengikuti musim, jenis perahu, dan panjang perjalanan; ketimbang menghafal angka yang akan kedaluwarsa, lebih baik bertanya langsung kepada pemilik perahu sebelum berangkat tentang pengaturan musim ini, dan patok anggaran dalam rentang yang fleksibel.

Perlu, dan soal ini tak bisa ditawar. Untuk melihat komodo di Pulau Komodo dan Rinca, harus didampingi jagawana taman, mengikuti sepanjang jalan dan menjaga jarak, tak boleh mendekat sendiri.

Di jalur yang dipandu jagawana, peluang melihat komodo sebenarnya cukup tinggi. Perjalanan ini saya mengalaminya: jagawana merendahkan suara menyuruh semua berhenti, di depan seekor komodo perlahan menyeberang jalan setapak, lidahnya menjulur masuk dan keluar, sama sekali tak mempedulikan kelompok orang ini — semua berdiri tak bergerak, bahkan tak berani menekan rana terlalu keras. Untuk pengaturan seperti perahu dan masuk taman, saat musim ramai memang ketat, memastikan lebih awal kepada penyelenggara perjalanan dan menata kursi terlebih dahulu akan menghemat banyak kerepotan mendadak di lapangan.

Menjaga jarak adalah aturan pertama di sini. Komodo adalah satwa liar, bukan tontonan; untuk melihatnya kamu harus dipandu jagawana, menuruti petunjuk, dan menjaga jarak, tak boleh mendekat sendiri hanya karena ingin memotret lebih dekat. Jarak itu bukan pembatasan melainkan justru alasan tempat ini berharga: ia liar, ia tak ada untukmu.

Selebihnya adalah dasar-dasar melaut. Matahari musim kemarau menyengat, lindungi diri dari matahari secukupnya; di jalur setapak rendahkan suara, tak mengusik satwa, itulah penghormatan paling dasar terhadap habitat ini. Anggap dirimu pengunjung sesaat, bukan tokoh utama laut ini, maka kamu akan pas menakar batasnya.

Pulau Padar. Sore hari, mendaki ke ketinggian Pulau Padar, tiga teluk akan terbuka di bawah kakimu, dan warna pantai merah jambu itu berasal dari serpih sejenis karang merah.

Ketika mencapai puncak, semua orang menyenyap, duduk bahu-membahu menatap tiga lengkung itu, tak ada yang terburu memotret, angin laut mengeringkan keringat sedikit demi sedikit. Seekor elang berputar di atas kepala, bayangnya menyapu pantai; selain angin dan ombak, nyaris tak ada suara lain. Semua ini terletak di luar jalur utama, baru bisa dicapai dengan memakan setengah hari lebih dan jalan memutar yang lebih panjang — memutar tak pernah berarti tersesat, ia yang membuat seluruh laut akhirnya terbuka untukmu, setelah kamu rela menempuh sedikit lebih jauh.

Karena keindahannya bukan keindahan yang ada untuk menyenangkan siapa pun. Duduk lama di puncak Padar, kamu akan menemukan bahwa dalam kesunyian laut ini ada sebuah bobot — ia memang selalu di sini, indah sangat, sangat lama.

Komodo telah hidup di pulau-pulau ini entah berapa puluh ribu tahun, memiliki laut ini lebih dulu dari turis mana pun, perahu mana pun; dan taman nasional ini adalah satu-satunya tempat di bumi yang masih bisa melihat sosok liar mereka. Di perahu pulang, semua terbakar merah matahari, namun bicara lebih banyak; laut yang dilihat hanya setelah setengah hari memutar itu seakan telah diam-diam menyatukan seperahu orang asing ini. Rela menempuh sedikit lebih jauh demi sehampar laut, akhirnya yang kamu dapat sering kali bukan hanya pemandangan.